《刺杀小说家》一个普通爸爸的奇幻冒险，还有匹配电影艺术的技术
细究起来，剧情有一些值得商榷的bug。比如最后小说既然可以由关宁代笔，为什么不更简直粗暴地直接给赤发一击暴毙？按理说，关宁就是想尽快救出小橘子而已。不过整部电影最值得探讨和玩味的地方却不在场面和剧情，而是精心设计的现实与小说两个世界的奇妙互文和因果循环。小说先影响了现实，现实又反哺了小说，路阳进行了一次很有想法的叙事创新。
路阳导演是少有能在商业片中融入作者性的导演。《绣春刀》系列不仅有商业片必备的动作、实力派演员、视效等元素，但同时又没有被这些商业元素绑架，而是让这些好看的外表服务于人和故事，娓娓道来。
路阳导演作品不多，但一出手就是精品，只要新作有风吹草动就自带流量。记得当时《刺杀小说家》2020年春节档就提前一年放出定档消息，经过一年的发酵，期待值越来越高。
看到《刺杀小说家》结尾，有点泪目，但泪点估计比多数人来得早一些，没等到关宁声泪俱下呼唤小橘子，在他拿起电脑敲击键盘的时候，被生活磨平的心就不及防地软了一下。一个普通人能拿起笔，是因为心中有了剑，心中有了剑，就不怕手里没有蓝色的加特林。予弱者以“勇”，就是文学艺术的功德。
这个“勇”并非万能，在现实世界里，它是望梅止渴的梅，无法即刻兑现，甚至可能是永远无法兑现的。关宁以小学生水平，完成一篇网络爽文，粗暴地在异想世界“相信并实现”，但回到现实生活，他还是那个绝望的父亲。电影里讲得很清楚，小橘子被草率的闷死在了麻袋里，已无生还可能。至于影片里铺的童谣那条线索，以及结局雷佳音撕心裂肺的呼喊，勉强叫做“奇迹”或“希望”吧。
我相信这个模棱两可的结局，是包括导演在内的主创反复抉择的结果，既不放下一抹对关宁的温柔，对观众的慰藉，又留住了一份对创作冷峻的凝视。文学的意义，从来不是庆功宴上燃炬狂欢，而是在黑夜里点灯探路。它不能也不该告诉你世界总是美好，恰恰相反，它往往要面对的是不如意，解决的是不可能，它是站在人动物性的对面寻找善，是站在唯物唯实的对面歌颂信。文学创作，或者广义到艺术创作，都是最有力的无力，也是最无情的长情。
那么即使从“功利”的层面，小说或者文学是不是“全无用处”呢？当然不是。至少《刺杀小说家》没这么阐释，关宁虽然没找到自己的女儿，但他却误打误撞帮有“小说家”路空文厘清了杀父之仇，更重要的是，原本要凭善行凶的关宁，却被一个小说家感召，在最后时刻“放下了屠刀”。无望之人成了拯救者，刺杀小说家变成了刺杀的小说家。所以文学回击现实的领地，比当时当下要宽广得多，它是这个时代和下个时代的角力，也是黑暗处一点光明和另一点光明的握手。
要是没有西西弗斯推石头，十三坊的人早就死绝了。在热闹的春节档，能看到这样一种讨论，大概和西西弗斯一样可贵吧。
电影虽然是什么话题都可以讨论，但商业电影其实需要一个更简单的主题，一个更质朴的结论。所以用电影来探讨创作的价值，阐释文学的强大，并不容易，“只要相信，就会实现”当鸡精易信，当鸡汤就很难。用“信”来解释“信”，需要特别大的念力，因为本质上“信”是不用解释，也不能解释的，一旦解释就是不信。这就需要一个笃定的创作者，贴着小说又大胆离开小说的语境，想尽办法把普通观众拉进一个更可感的语境当中。
在双雪涛同名小说里，小说家本人要比电影里的路空文更笃定，他对创作的意义看似不自知，但无须愧疚，没有怀疑，几乎是不费一兵一卒就俘获了小说里的“关宁。甚至可以说，小说里关宁不只是被征服被感召，而是给了彼时的小说家一双温柔手，再远远行了个注目礼。但小说改编成电影，这么弄恐怕就不可行，于是乎作为小说的使者，电影里的路空文变得乖巧软萌，可敬让位了可亲，他和关宁之间的关系也通过更紧密的故事铰接成了互相成就的CP。
以此推及全片，路阳导演以苦拙之力，践行着“只要相信，就能实现”，并已给出小说改编最可能的解决方案：现实世界的故事真情实感，异想世界的故事怪力乱神，两个世界又巧妙互文。沿着小说家画好的核心路径，电影张开来现实世界和异想世界两个翅膀，甚至异想世界的翅膀，落实到宣发层面还要更硕大些。黑甲红甲赤发鬼的那个故事，是好看的、绚烂的、有趣的，它映照了电影里现实人物的困境，替观众出了口气，它是包子的皮儿，花了气力，就是诚心。如同宗教者布道时，讲述的那些生动的小故事，牢牢的拱卫着电影表意的心脏。
要说《刺杀小说家》有什么遗憾，大概是小橘子的歌谣吧，着实不成调，我都在惊诧雷佳音是怎么学会的。有趣的是，我和一位好友就此讨论，她幽幽的回复，也许就是有意的安排呢？一首歌再难听，是关于他们父女俩情感的，就很重要；一个作者再一般，但他的力量就是能改变世界。我觉得她说得对。
更多精彩资源–【文推网 wentuifa.com】
《刺杀小说家》，令人意外的好。是后现代的叙事游戏，不仅仅是特效画面有游戏感，而是整个叙事有“游戏感”，博尔赫斯式的叙事游戏。是痴迷类型的，又是反类型的，影片的类型在互文中不断的变奏。
剥开后的故事是《燃烧》，是叙事的反抗。写作一开始是无目的的，目的是在叙事中被解蔽的，叙事的生成是不自觉的，小说家在写作中寻找到的真相是他本不可知的，他不知道他的使命，他只知道自己要完成小说，他是在小说的写作中发现了自己的目的，他在写作中认识了自己，俄狄浦斯式的故事！或者说，是小说的意志借小说家完成了他自己。小说的意志因何而生呢？是资本家李沐贪权犯下的原罪，映照在虚构中是赤发鬼，反乌托邦式的老大哥形象，惊悚的隐喻，资本与权力一体两面。赤发鬼热衷于没收大家的记忆，抢夺墨宝与书画，赤发鬼当然也是“小说家”，他虚构记忆、虚构恐惧、宵禁的秘密、他因为他的恐惧而虚构。刺杀小说家由此有了两层平行的意义，一个是A故事中的关宁，一个被隐去的主语，一个假的任务，A故事的叙事主体。另一个的主语是小说家，刺杀“小说家”（虚构者）。小说去对抗“虚构”，小说的虚构并非真正的遮蔽，而是为了解蔽现实中的虚构。
所以有两种“叙事-虚构”，一个是源于恐惧的虚构，一个是对抗恐惧，为了寻找真实的“虚构”。
所以，女儿在这里或许是一个象征，其所指是“真”。女儿被拐跑，是遗失了六年的真相，关宁被“叙事”召唤来寻找真，关宁推动着小说家完成叙事，寻找“真”对抗虚构的罪，关宁——是求真意志的象征，而小说家是主体。关宁是潜意识的象征、是本我，而小说家是自我。
“小说”是求真的意志，“小说”是用一种求真的虚构去对抗恐惧的虚构。
补充：看完双雪涛的原著感觉自己解读的方向被印证了，尤其是双雪涛一向以来的风格，几乎可以说这和他一贯的主题一样也是一个“发现父辈创痕”的故事，就如影片中所提及的双雪涛的那篇《跷跷板》一样。关宁是一种原欲，是推动叙事的动力，所以会觉得关宁对女儿的情感这条线很单薄，因为关宁毋宁说是一个功能性角色，为了推动那个感知不到潜意识中的“历史创痕”的（父亲被杀的真相），被动的主角路空文的成长而出现的。女儿在小说世界中总是在路空文身边，但却没有映照于现实，因为她也是一个“真”的象征。而黑甲也是仇恨的情绪力量。就这样几个元素构成了一个“替父寻仇”之旅，同样也是“寻父之旅”的主题。空文在寻仇的过程中认识了父亲，了解了身世，触摸了历史（在我的解读中小说世界似乎是上一辈历史创痕的隐喻；或许是过度解读就不过多阐释了）。这可以说完全是一个小说家认识父辈、触摸父辈历史创伤、精神之旅的外化，寻访创伤记忆的奥德赛。